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Истории, собранные в этой книге, очень разные. И по 
стилю, и по содержанию. Серьѐзные и лѐгкие, наивные 
и немного странные... Такие же, как и люди.  

За 20 лет эти истории-очерки были напечатаны в 

разных газетах и журналах, с которыми я сотрудни-
чала, а также в альманахе «Дела и Люди», журнале 

«PRO Успех», которые я придумала позже, и, как из-
датель, выпускаю с определѐнной периодичностью.  
Кто их герои? Это люди, о которых мне очень хотелось 

рассказать. Я встречалась с ними в командировках и 
на отдыхе, в поездах, на различных мероприятиях, 

выставках, «круглых столах», узнавала о них из 
Интернета или по «сарафанному радио». Кто-то на-
ходил меня сам. Я писала о людях, всѐ больше убеж-

даясь в том, как многим из них не хватает искреннего 
внимания, признания, неформального интереса к их 
делам и поступкам…  
Получилась ли эта книга? Не знаю. Но очень надеюсь. 
Потому что она написана искренне и от души. О тех, 
кто в разные годы меня удивлял, огорчал, восхищал. 
Кто помог понять, что главное в этой жизни — 
научиться быть счастливым. И что счастье бывает 

разное. У каждого оно своѐ. Вот о разном счастье и 

написаны все эти истории.  



 

МОЁ НЕАБСОЛЮТНОЕ СЧАСТЬЕ…  

Что такое счастье? Каждый понимает по-своему. 
Помните, герой любимого кинофильма «Доживѐм до 

понедельника» написал: «Счастье — это, когда тебя 
понимают!»  

Да, счастье бывает разное. И только с возрастом ясно 
понимаешь, что нет абсолютного счастья. Оно от-
носительно.  

Что для меня есть счастье? Ну, наверное…  
Счастье, когда утром просыпаешься, ты здоров, и 
тебя радует каждый новый день.  
Счастье, когда есть дети, и они здоровые, благопо-
лучные и достойные люди.  

Счастье, когда есть близкие, есть настоящие друзья, 
которые думают о тебе, ты думаешь о них, и вы 
делитесь своими знаниями, мыслями, взглядами.  

Счастье — это любимая работа, особенно та, что 
нужна, полезна многим людям.  

Счастье, когда есть дом, в который хочется воз-
вращаться.  

Счастье, когда радует любой светлый человек, его 
доброе слово, искренняя улыбка!  

Счастье, когда на душе спокойно, и многое хочется 
сделать для других, испытывая от этого не-

обыкновенную радость и эмоциональный подъѐм…  

Не случайно ведь академик Д. С. Лихачѐв был уверен, 
что «счастья достигает тот, кто стремится сделать 

счастливыми других и способен хоть на время забыть 
о себе и своих интересах».  
Мне эти его слова давно стали понятны и близки. 
Наверное, с того самого времени, когда в 1999-м году, 
я — обычная читательница еженедельника «Семья»,  



популярной газеты с 2-миллионным тиражом, вдруг 
стала еѐ журналистом…  

 

Эту газету я выписывала со дня еѐ основания в 1988 
году, везде, куда судьба забрасывала меня и мою 
семью. Но вот однажды произошло важное для меня 

событие, и я, едва справившись с волнением, впервые 

переступила порог редакции… Победа в конкурсе 
«Мама-99», которую проводила газета, принесла мне 
огромное количество писем-откликов со всей страны. 
Письма были, а вот газета с моей публикацией гдето 

затерялась. А мне так хотелось еѐ увидеть, прочитать, 

сохранить! Не буду утомлять подробностями этой 
судьбоносной для меня поездки. Но в итоге мне 
предложили поработать в любимой газете! Сначала — 

внештатным корреспондентом. Я с радостью согласи-
лась! Вот так моя давняя мечта стать журналистом, 

начала воплощаться в жизнь…  
Мне поручили вести рубрики по письмам читателей 
«Поможем» и «Клуб друзей по переписке», которые 

требовали огромной усидчивости, поскольку письма 
приходили мешками. Но я справилась. А позже при-
думала рубрику «Душевный разговор», и стали мне 

приходить письма-исповеди со всех концов страны. Их 

пришло более 5000! И для разных газет и журналов 
мною было написано около 300 очерков. Газетные 
вырезки читали, ими делились, им удивлялись, 
радовались, над ними плакали. Потому что это были 

истории наших современников, взятые из реальной 

жизни, и потому вызывали такой искренний интерес. 
Кому-то они помогли разобраться с самим собой, 
кого-то поддержали в трудное время, а кому-то просто 

продлили жизнь. Я это знаю. И мне важно было 
ответить на все письма, хотя бы коротко. Писала от 

руки. С тех пор у меня — мозоль на пальце…  
Помню, как тогда меня тронуло до слѐз одно из писем. 
Немолодая женщина, учительница из Сибири,  



читательница газеты «Семья» писала: «Каким 
бесценным подарком для меня стало ваше письмо, 
которое почтальон однажды опустил в мой пустующий 
много лет почтовый ящик…» Позже кто-то назовѐт 
меня «наша всесоюзная жилетка». Сопереживая, 
выслушать и помочь — в этом была суть рубрики 
«Душевный разговор», с которой и начиналась эта 
книга.  

 

Я всегда была готова ехать по заданию в любую 
глушь, в дальние города и маленькие посѐлки, а потом 
ночами писать об обычных людях, без пафоса и гром-

ких слов. Командировки и встречи стали душевной 

потребностью, поэтому часто мои герои становились 
друзьями.  
Позже я много лет была военным корреспондентом 
газеты «Красная звезда» Министерства обороны РФ. 
Это была особая работа. Встречи с людьми военными, 

настоящими героями, награждѐнными орденами и 

медалями, прошедшими войны, «горячие точки», 
совершившими подвиги… Они вызывали восхищение, 
гордость за свою страну. И я горжусь тем, что мне по-
счастливилось писать о них. Кого-то из них, увы, уже 

нет в живых. В частности, я успела рассказать о му-

жественном человеке, разведчике, прошедшем тюрь-
мы, пытки, но не выдавшем своих товарищей. О нѐм 
нельзя было писать 25 лет! Но я успела это сделать, 

когда были сняты запреты, и он был ещѐ жив, хотя и 
тяжело болен…  
Моя работа никогда не приносила больших денег, а 

трудиться приходилось много, и часто в ущерб семье. 

Но я рада, что сыновья относились к военной службе 
отца и к моей работе с большим уважением. Они вос-
питывались именно на реальных примерах из жизни 
достойных людей, о которых я им рассказывала с 

детства…  
Похвалы от начальства я не ждала. Мне всегда была 
дорога оценка героев моих публикаций. А для  



них не в красотах стиля или слога было дело, а в той, 
трогающей душу, иногда наивной искренности сюже-
тов из их жизни.  

 

Было важно рассказать о реальных людях: известных 
всей стране и никому неизвестных, добрых, и не очень, 

успешных, не слишком мудрых, наивных, сильных 
духом, которые и составляют главное богатство нашей 

страны. И я умела их внимательно слушать. Наверное, 
именно это и определило, в конце концов, моѐ место в 
жизни, и мою профессию…  
Хотя почти всѐ в моей жизни было «вопреки». Я росла 

в благополучной семье, но испытывала чувство 
одиночества, поскольку для родителей их работа 

всегда была в приоритете.  
Окончив школу, уехала из дома и поступила учиться не 
туда, куда хотели мои родители. Из-за такой 

«вольности» навсегда лишилась какой-либо 

материальной поддержки с их стороны. Но зато на-
училась надеяться только на себя, не опускать рук ни 
при каких обстоятельствах. Это в дальнейшей жизни, 
особенно в 90-е годы, очень пригодилось, как и навык 

общения, который я приобрела, меняя одну школу за 

другой, когда мы в очередной раз переезжали к новому 
месту службы отца.  
Окончив университет, уехала с мужем-офицером из 
города Минска в полную неизвестность... И 20 лет 

наша семья жила по принципу «сегодня здесь, завтра 
— там», в маленьких военных городках, где найти 

работу по специальности, по душе было практически 
невозможно. Поэтому я соглашалась на любую. Рабо-

тала учителем, библиотекарем, машинисткой, сани-
таркой, инженером… И даже успела в армии послу-
жить по контракту.  
В нашей семье появилось трое детей, что в семьях 
военных было редкостью. Не было у нас никогда 
«классических бабушек» рядом. Работала я всегда,  



муж служил, и мы воспитывали сыновей, приучая их с 
малых лет к ответственности и самостоятельности, 
исходя из имеющихся возможностей, из собственного 
опыта, на примерах из реальной жизни. И поэтому 
меня считали «странной»…  

 

А в 41 год, имея троих детей, я пришла к профессии, о 
которой мечтала. Окончила второй вуз, психо-
логический факультет. У меня уже был большой жиз-
ненный опыт общения с самыми разными людьми, и он 

очень пригодился. А любимая профессия стала 
важнейшей частью моей жизни и жизни моей семьи…  

Я старалась жить так, чтобы рядом со мной людям 
было легко. Ведь жизнь вообще не бывает лѐгкой. Ни у 
кого. Мне доставляло удовольствие радовать людей. 

Пусть чем-то простым, но необыкновенно важным. 
Словом, улыбкой, вниманием, добрым взглядом… В 

семье, где я выросла, всегда принято было помогать 
людям. Мои родители были очень строги ко мне, но 

жили открыто, привечали людей в своем доме. И 
главное, они никогда не были равнодушными. 
Помогали, жалели, делились последним. Так были 
воспитаны.  

Мой папа был офицером. Он попал на войну 10-лет-
ним мальчиком, стал сыном полка, с которым потом 
прошѐл до Берлина. Человеком он был добрым, но со 

сложным характером, и жить с ним было тяжело. 
Многое в методах его воспитания мне было непонятно, 

что вызывало протест и слѐзы. Но… Чувство долга, 
данное слово, внимание и помощь людям для него 

всегда были не просто словами. Он многому научил 
меня, что позже очень пригодилось в жизни. И это я 
считаю главным. Поскольку, уже воспитывая своих 
сыновей, я руководствовалась вот такой, найденной 

где-то в книгах «памяткой» родителям:  

«Родители должны привить детям основные 
принципы жизни: делать людям добро; нести от-
ветственность за свои поступки; стремиться к  



(благородной!) цели, несмотря ни на что; не впадать в 
уныние; став взрослыми, помогать родителям. И, 
конечно, родители не должны вести детей по жизни, 
как слепцов. Повзрослев, дети должны покидать 
родительский дом. Это — аксиома».  

 

Как я радовалась, когда мои дети стали понимать, что 
дарить, видя искреннюю радость человека, приятнее, 
чем получать! И когда однажды, мой третьеклассник, 

один из всего класса, принѐс открыткупоздравление с 
праздником больной учительнице, и, увидев в еѐ 
глазах слѐзы, рассказывал мне: «Я понял, не надо 

стесняться делать хорошее…», я была счастлива. 

Другой в 9 лет написал в сочинении обо мне: «Моя 
мама любит людям помогать и делает добрые дела». 
А старший сын, выбрав военную дорогу, окончив су-
воровское училище, военный институт, чтобы прове-

рить себя, попросил (!) направление в тайгу, на Даль-
ний Восток, а через три года уехал служить в жаркий 
Таджикистан. На 4 года.  
…Ну, а я, когда-то в 17 лет, уехав из дома, поняла то, 
самое главное: если хочешь на всѐ иметь своѐ мнение, 

не считая родителей истиной в последней инстанции, 

то никогда не рассчитывай на их материальную 
помощь и поддержку. Взрослая? Самостоятельная? 
Тогда возьми на себя ответственность за все свои по-

ступки, и докажи, что сможешь всѐ делать сама. Мои 
трое детей уяснили это рано. А я, помня опыт общения 
с родителями, всегда старалась считаться с их мнени-
ем, даже когда была с чем-то не согласна.  

…Мне, как, наверное, каждой женщине в нашей 
стране, знакомы и чувство безысходности, и тоска, и 
непонимание. И в такие моменты это отзывается бо-
лью в душе. Но я умею собрать в кулак свои силы, дер-
жаться, искать выход. Его необходимо искать и тогда, 
когда нет понимания близких, любимой работы, здо-
ровье даѐт сбои, нет средств, нет поддержки, нет 
перспективы…  



 

Через всѐ это я проходила не раз. Прошла, и иду 
дальше.  

 

«И это пройдет». Именно эти слова были написаны на 

перстне царя Соломона. Потому что всѐ в этой жизни 

временно. И за чѐрной полосой, может быть, не так 

скоро, но обязательно последует белая!  

Поэтому не стоит плакать, замыкаться в себе, а 
надо общаться с людьми, читать нужные книги, ду-
мать, искать… Выход обязательно найдѐтся, и 

снова захочется жить, работать, радоваться жизни и 
своим близким, изменить что-то в своѐм доме, и в 

самой себе. И тогда у вас обязательно получится 
стать счастливым.  
А вот мой любимый рецепт счастья от замечательной 
поэтессы Карины Филипповой:  

Спешите делать добрые дела, 

Получится — считайте, повезло. 

Спешите делать добрые дела, 

Чтоб не хватило времени на зло.  


